Jean-Louis Claude

Sono nato il 5 giugno 1942 a Berna. Subito sono stato posto sotto la tutela del
canton Berna. Non conosco la ragione della tutela e del collocamento
extrafamigliare. Il 5 maggio 1944, i miei genitori hanno avuto un altro bambino,
mio fratello, che, come me, ha portato per vent'anni I'etichetta di pupillo dello
stesso cantone. All'inizio sono stato collocato in un istituto per neonati della citta
di Losanna. A quattro anni, mio fratello ed io siamo stati trasferiti presso una
famiglia di contadini di Savigny, nel canton Vaud. Ci aspettava un brutto periodo,
che ha avuto per entrambi conseguenze disastrose. Questa coppia di contadini
era ignobile. In pratica, era come se il marito non ci fosse, perché non voleva
capire o ammettere la cattiveria della moglie. E queste erano le persone che
avrebbero dovuto educarci. Quando ripenso a tutte le angherie che abbiamo
dovuto subire, ancora oggi mi si rivolta lo stomaco. Dormivamo su dei sacchi di
crusca, e come coperte usavamo i sacchi bucati. Topi e ratti correvano sui nostri
letti primitivi. Cercavamo in qualche modo di nasconderci sotto quei sacchi. La
stanza era attigua al porcile. La prima volta che ho provato a fuggire avevo
quattro anni e mezzo. Non sapevo dove andare, ma volevo lasciare quel luogo e
vivere da qualcun altro. I miei vari tentativi di fuga sono pero falliti. Da allora in
poi sono stato sistematicamente legato, spesso nudo, alle ruote delle macchine
agricole, e con una campanella per le pecore al collo. A volte arrivava il cane da
guardia, perché ero sdraiato al suo posto. A cinque anni ho cominciato l'asilo ed
ho scoperto per la prima volta un mondo completamente diverso. Li, un signore
ha cominciato ad occuparsi di me, del mio stato, visto che avevo delle ferite su
quasi tutto il corpo. Ha cominciato a farmi delle domande, insieme ad una
signora vestita di bianco. Era la prima volta che parlavo con altre persone. Ho
potuto spiegar loro tutto, e loro hanno capito subito cos'era accaduto. Grazie a
questo maestro abbiamo evitato di dover passare ancora degli anni in
quell'inferno. Siamo stati quindi portati nel grande istituto di Burtigny nel canton
Vaud. Una zia e mia nonna ci hanno lasciati davanti al cancello d’'entrata, come
due pacchetti, mio fratello di tre anni ed io di cinque. Siamo rimasti tre anni in
quell'istituto condotto da donne che dovevamo chiamare “zie". Alcune erano
cattive con noi, altre molto materne e affettuose. Ne avevo tanto bisogno. Un
giorno, sono stato portato all'orfanotrofio Marini a Montet, nel canton Friborgo. A
quanto pare, per ricevere un'educazione religiosa. La decisione e stata presa

dall'autorita tutoria del canton Berna. Dopo essere cresciuto, fino a quel



momento, nella religione evangelica riformata, dovevo essere educato nella
religione cattolica. Non I'ho mai capito. Allo stesso modo, ho sempre rifiutato
I'idea che da allora in poi avrei dovuto essere considerato orfano, perché io
volevo vedere mio padre e raccontargli tutto. Ero fermamente convinto che ci
sarei riuscito. Sono scappato piu volte, quando ero triste o smarrito. Nonostante
diversi fallimenti, mi aggrappavo a quell'idea. Molto tempo dopo, ho finalmente
ottenuto l'indirizzo di mio padre. Lui viveva a Zurigo: come fare per arrivarci senza
soldi? Alla fuga successiva, sono finito al posto di polizia di Berna. Il poliziotto &
stato molto gentile, ma mi ha detto che I'indomani sarei dovuto tornare
all'orfanotrofio di Montet. La notte in cella € stata terribile, ho avuto talmente
paura che per un po' di tempo non ho piu avuto voglia di tentare la fuga.
Tuttavia, un anno dopo sono riuscito a scappare. Ho raggiunto la casa che mio
padre affittava e quando I'ho visto arrivare mi sono nascosto sotto la scala. E
entrato nel suo appartamento. Ho aspettato un attimo, perché per me era
importante che il nostro primo incontro fosse un momento di festa. Ho bussato,
ero suo figlio, avevo tanto bisogno di lui. Lui era pero cosi sorpreso di vedermi
che non mi ha lasciato entrare. Mi é stato subito chiaro che non avevo piu un
padre. Avevo tredici anni. Naturalmente, sono stato acciuffato e riportato in
orfanotrofio. La voglia di fuggire mi era passata. Le cicatrici psicologiche, quelle,
sono rimaste. In seqguito, l'istituto e diventato per me un incubo. La notte, mi
assalivano regolarmente i ricordi delle violenze subite a Savigny. Mi dicevano che
urlavo spesso nel sonno. Tre anni fa, con l'aiuto di un giornalista televisivo, ho
intrapreso i primi passi nel mio passato. Volevo consultare I'archivio
dell'orfanotrofio Marini. La risposta e stata elusiva: o il mio dossier non esisteva
piu, o non poteva essere visionato. Nel canton Vaud, era stato tutto distrutto o
smarrito. Anche il dossier tenuto dal mio ultimo tutore si era volatilizzato. Alla fine
mi sono perd capitati fra le mani degli atti penali del canton Friborgo. Perché ero
stato io a rivelare quello che succedeva nell'orfanotrofio. Il direttore mi aveva
messo alla porta perché a suo dire, avevo una cattiva condotta, e cosi sono stato
costretto a smascherare il sistema che vigeva da anni in quel luogo. In
quell'ambiente squallido e malsano sono stato ripetutamente sottoposto alle
aggressioni sessuali di diversi preti e dipendenti. Sono stato anche piu volte
vittima dell'allora direttore. I nomi di questi criminali sono impressi nella mia
memoria. All'epoca in cui questi abusi hanno avuto luogo, non sarei stato in
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indelebili su di me. Non capisco ancora perché nessuno ha voluto vedere che si
stavano perpetrando degli atti criminali. Li porterd perd con me per tutta la vita.
Sentire che le stesse cose succedono ancora oggi mi ricatapulta, ogni volta,
dolorosamente nella mia infanzia. Spero vivamente che le istanze politiche
riusciranno una volta per tutte a mettere fine a questo genere di cose. Per
fortuna, oggi ci sono le associazioni di vittime, che informano la popolazione,
rendono possibile I'accesso agli archivi, organizzano delle esposizioni. Io stesso ho
avuto bisogno di tre anni per esaminare a fondo le cinquanta pagine del mio
dossier. Quando non si e pronti, fa di nuovo molto male. Perché I'ho pagato caro
tutto questo. Per tanto tempo, ho pensato che mio fratello fosse stato risparmiato
da tutto cio che avevo dovuto patire io. Invece, purtroppo e stato anche lui
vittima di aggressioni sessuali. In orfanotrofio, venivamo regolarmente ed in ogni
stagione portati da contadini come braccianti. Piantare patate in primavera,
raccoglierle in autunno, raccogliere mais, rape e tabacco. Cogliere ciliegie, mele,
pere. Era severamente proibito mangiare di questi frutti. Perlomeno, i contadini e
le loro famiglie ci trattavano in modo corretto. Questo ci dava un soffio di liberta.
Ma la mia giovinezza &€ cominciata solo quando avevo quattordici anni e mezzo.
Sono stato collocato da contadini a Montagny-la-ville. Oltre alla scuola, lavoravo
come garzone nell’agricoltura. Il fratello del contadino era direttore di scuola
media ad Estavayer-le-lac e ha notato molto in fretta che tipo di fardello mi
portavo appresso dall'infanzia. Lui ed il mio nuovo tutore mi hanno aiutato a
riprendere fiducia. Studiavo volentieri e mi preparavo ad un nuovo inizio nella
vita. Non portavo piu I'etichetta “sotto tutela”. Tanti non hanno avuto questa
fortuna. Sono rimasti vittime delle istituzioni. Qualche anno fa, la chiesa cattolica
ha dato vita alla commissione SOS-Prévention. Nel 2010 mi sono trovato a faccia
a faccia con due signore di questa commissione. Dovevo raccontare delle
aggressioni sessuali subite. Non sono rimasto del tutto soddisfatto dall'incontro. II
20 aprile 2012, ho ricevuto una lettera dal vescovo Charles Morerod: “Ho letto la
trascrizione della sua discussione con la commissione SOS-Prévention. Putroppo,
oggi non é piu possibile verificare I'accaduto. Capisco quanto sia profonda la sua
sofferenza, e cio fa soffrire anche me. Se lo desidera, sono volentieri pronto a
riceverla per un colloquio a Ginevra o in un altro luogo.” Firmato Charles
Morerod. Cosa devo farmene di una lettera del genere, vi chiedo?
L'atteggiamento imperdonabilmente lassista dell’epoca e delle autorita € emerso
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e arrivati ad una condanna del vicedirettore dell'orfanotrofio Marini per
aggressione sessuale. E poi stata aperta un'altra inchiesta contro un educatore. E
cosi diventato chiaro che I'omosessualita aveva terreno fertile in quell'ambiente.
Le gravose conseguenze che quei comportamenti avevano sui giovani affidati a
queste persone, giovani che avevano gia, in precedenza, vissuto in condizioni
difficili, non sembravano allarmare nessuno. Quindi ho taciuto ancora a lungo, ma
ho continuato a soffrire. Oggi esigo che i nomi della dozzina di adulti, tra i quali
diversi preti, che hanno abusato sessualmente di noi siano resi pubblici, per
denunciare la loro perversione e i loro crimini. Questo mi aiutera probabilmente a
vedermi in un altro modo. Vi ringrazio di aver dato, a me e ad altre vittime, la
possibilita di esprimerci, e di aver ormai cominciato a porvi delle domande. Jean-
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